Есть в байнете такой замечательный блог: «Минские историйки«. Ведёт его замечательный человек и краевед Михаил Володин. Он даже книжку издал под этим названием, которую я люблю иногда перечитывать. И вот взяло меня за живое: я ведь тоже знаю кучу всяческих баек и историй о родном Минске. Я собираю народные названия для объектов и мест в нём. Создал даже словарь минской народной топонимики. И всё мечтал о том, когда смогу об этом написать. А сегодня решился начать. Возможно, эти материалы лягут в основу какой-нибудь книжечки, а сегодня пусть это будут
Байки Круглой площади
Своё название Площадь Победы обрела в далёком ноябре 1958 года, хотя монумент Победы появился в ней ещё в 1954. До сих пор многие коренные минчане по-прежнему называют её Круглая площадь. Её архитектурный ансамбль был окончательно сформирован в 1985 году после полной реконструкции и перепланировки. Решение было спорное и неоднозначное. Но об истории и архитектуре Площади и жилье вокруг неё мы расскажем позже. А пока байки и истории разной степени правдоподобности.
Сейчас мало кто может сказать, правдивы ли эти истории. Некоторые совершенно реальны, некоторые произошли на моих глазах, а некоторые относятся, скорее, к категории городских легенд. Но расскажем обо всех, не отделяя правду от вымысла.
Байка первая. Охотник за бриллиантами
Говорят, что вскоре после того, как в 1954 году на тогда ещё Круглой площади был установлен Обелиск Победы, какой-то простак увидел на его вершине орден «Победа» и решил разбогатеть. А именно, выковырять из него рубины, а если повезёт, то и бриллианты. Ведь тогда считалось, что кремлёвские звёзды сделаны из золота и рубины в них настоящие. Так почему бы не быть настоящими рубинам в ордене на верхушке памятника в столице Белоруссии? Никто не знает, как удалось удальцу взобраться на вершину. Факт (факт ли?) в том, что после того, как стекло начало крошиться под его ножом, и он понял, что лоханулся, самостоятельно спуститься он уже не смог. Помогли пожарные. Впрочем, вместе с пожарными приехала и милиция. О судьбе незадачливого «клюквенника» можно только догадываться. Клюквенниками в то время называли воров, специализирующихся на краже икон и драгоценностей. Впрочем, возможно, такой истории и вовсе не было…
Байка вторая. Мёртвый партизан
Точнее сказать, это не байка. Скорее, детская страшилка. В начале 70-х ученики младших классов родного орденоносного «полтинника» (50-я средняя, ордена Трудового Красного знамени, школа) рассказывали друг другу, что за замурованной аркой в доме по ул. Киселёва, 11 (тогда это была улица Захарова) есть тайный ход в подземелье. В нём на столе лежит замученный фашистами партизан, на спине которого вырезана красная звезда. Что это было именно так – никто не сомневался. Споры лишь шли о том, это был ли это пионер-герой или взрослый партизан. Лично я представлял себе именно пионера героя в кубанке с красной полосой… Теперь на месте этой арки маленький магазинчик…
Байка третья. Трагедия на свадьбе
Эта история, как и многие другие, произошла в начале 70-х. Вплоть до самого недавнего времени (а, может, и сейчас) существовала традиция возложения молодожёнами цветов к Вечному огню. У одной из невест, возлагающих цветы к Вечному огню, ветром сорвало фату. Жених бросился её догонять, но попал под машину и погиб. Об этой трагедии даже писали в газете «Вечерний Минск».
Байка четвёртая. Хиппаны пришли погреться
Сложно сказать, были ли в Минске настоящие хиппи. В те героические годы, когда народ хипповал, я был чрезвычайно мал и искренне считал хиппи всех, кто носил причёски с длинными волосами и расклешённые брюки. Но в начальных классах до меня доходили рассказы ребят постарше, что какая-то группа хиппи решила пожарить яичницу на Вечном огне, но были забраны в милицию и наказаны. И поделом! Было ли такое на самом деле, или это всего лишь байка? Кто теперь это скажет…
Байка пятая. Новогоднее хулиганство
Если мне память не изменяет, то эта история произошла году в 74-75-м. В предновогоднюю ночь какой-то урод, отчаявшись найти в городе ёлку (а красивые ёлки перед Новым годом были таким же дефицитом, как и многое другое), решил срубить одну из трёх символических елей, которые росли на площади Победы. Нужно сказать, что в те годы площадь ещё была круглой. В круг вокруг обелиска был вписан квадрат. В трёх углах его росли голубые ели, а четвёртая площадка была закрыта гранитной плитой. Это символизировало, что в Белоруссии погиб каждый четвёртый… Негодяй успел сделать несколько ударов топором, но был задержан неравнодушными гражданами. История получила большой общественный резонанс. Мерзавец был осуждён за злостное хулиганство. В памяти остался срок: восемь лет. Но детская память так ненадёжна…
Байка шестая. Полёт над башней
В 1976 году минскую телебашню решили укоротить. Для вещания она больше не использовалась, так что её 40 метров стали как-то лишними… Вместо острого шпиля начали монтировать «колесо» с торчащими на нём антеннами радиотелефонной связи. С помощью крана такие работы было выполнить нельзя, так что подъёмным краном работал вертолёт МИ-10К. И вот во время монтажных работ чуть было не произошёл несчастный случай: рабочий зацепился (или не успел отстегнуться) от конструкции, которую должен был переносить вертолёт. Так он на ней и повис. И вроде Свислочь рядом, а прыгать нельзя: больно мелко. Тогда вертолёт полетел в сторону Комсомольского озера, где глубина была побольше. Вот там, в середине озера, человек и спрыгнул, успешно приводнился и был подобран спасателями. Конец этой истории оказался счастливым.
Всё это происходило на наших глазах: я тогда учился в 50-й школе. Уже не помню, кто обратил на ситуацию внимание. Мы прилипли к окнам, а потом долго обсуждали увиденное…
Байка седьмая. Азартный дрифт
А эта история произошла совсем недавно, от предыдущих её отделяет почти полвека. В ноябре 2016 года «крутой» владелец Mercedes Benz S300 заехал на территорию памятника и начал дрифтовать. Когда милиционеры решили прервать его экзерсисы, гонщик попытался скрыться, но был задержан. В феврале следующего года суд вынес приговор: три года колонии общего режима. С тех пор даже самые безбашенные автолихачи избегают тренироваться в этом месте.
Байка восьмая. Чисто риэлтерская
Вообще-то, в отличие от Ленинграда-Питера, в Минске коммунальные квартиры встречались нечасто. В центре их тоже было немного. Но вот в доме, который в народе носит название «Подвиг народа» (пр. Независимости, 37), была коммунальная пятикомнатная квартира площадью аж 101 квадратный метр. Нужно сказать, что в отличии от той же Москвы или Питера квартир-сталинок в Минске площадью 100 и более метров было очень немного. Так что желающих расселить эту «воронью слободку» и поселиться в стометровых хоромах в сердце города хватало.
Но вот беда, как раз расселяться обитатели этих хором вовсе не хотели. Точнее, хотели, но страшно завидовали друг другу. Каждый считал, что его соседу подобрали квартиру лучше, чем у него. И рушились цепочка за цепочкой. Несколько поколений опытнейших агентов обломали о неё свои зубы. Даже легендарный «центр-мастер» Юрий Повод с этой задачей не справился. Так продолжалось несколько лет пока… Пока не перемёрли все представители первого поколения жильцов этой квартиры. Их наследники оказались намного прагматичнее и сговорчивее. И в середине двухтысячных квартира обрела нового владельца…
Эпилог. Кусочек истории
Эту историю то ли я от кого-то услышал, то ли где-то её прочитал… Вроде, в районе Круглой площади, как в одном из самых низких мест в городе, был небольшой газовый завод, производивший светильный газ. Газ самотёком подавался в дома на Захарьевской (ныне проспект Независимости), Провиантской (ныне Захарова) и Сторожевской (ныне Киселёва) улицах, где освещал квартиры. К сожалению, информацию об этом газовом заводе я пока не нашёл. Не могу и вспомнить источник информации.
(с) Александр Зеневич, 2021
P.S.
Пожалуйста, присылайте свои байки о Минске на мессенджеры +375 29 610 15 98 или на email uncke@uncle-z.club. Не только опубликую, но и укажу автора!
А если вы знаете другие истории, связанные с Круглой площадью — напишите в комментариях, пожалуйста!
